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Publicado en Caras y Caretas, Buenos Aires, año XIV, N° 670, agosto 5, 1911. 

El adolescente abrió el sobre precipitadamente y leyó: "Carlos: todo ha concluido entre 

nosotros. Elvira". 

Súbitamente quedó helado y estuvo a punto de caerse, como si toda la vida de su ser, 

precipitándose de golpe en el corazón, le hubiera dejado vacío el cuerpo. 

¡Concluido, todo! ¡Ya no!... Se levantó con la vista extraviada, y miró el ropero, el 

mapamundi, sin saber lo que hacía. Vio en el espejo su cara lívida y descompuesta, y tornó a 

sentarse. 

Carlos: todo ha concluido entre nosotros. Elvira. ¡Oh, qué desesperación! ¡Todo estaba 

acabado, todo, todo muerto! ¡Muerto! ¡Cómo, ella, su Elvira, su Elvira suya, ya no era más de 

él! 

Sentía en las sienes el latido cargado que retornaba por fin del corazón en plenas ondas 

de angustia, y respiraba con dificultad. ¡Luego sus ojos, su voz, su amor adorado e idolatrado, 

nada ya! ¡Su entusiasmo de triunfar, su propia vida, nada ya! Y en un solo momento... Todo 

está concluido entre nosotros... ¡No, no, no! 

La respiración le faltaba cada vez más, y hacíale daño el corazón hinchado en sofocante 

angustia. 

Todo está... ¡es decir que ya nunca más le hablaría! ¡Es decir que debía olvidarla del 

todo! ¡Que ya nunca, nunca más volvería... a... concluido entre nosotros! 

De golpe, sus cuatro meses de radiante felicidad subieron a su memoria, vertiendo en el 

se acabó final la desolación de lo que fue inmensa dicha un día. Su dolor fue tan grande que 

perdió un instante la conciencia de esa atroz realidad, y suspiró hondamente, como al final de 

una pesadilla que nos deja ya en paz. 

Todo... ¡Sí, era cierto! ¡Allí estaban las siete fatales palabras para recordárselo! ¡Todo 

pasado! Entonces, ese pasado de muerta gloria ante su lamentable porvenir pudo más que sus 

nervios de adolescente, y lo doblegó en convulsivos sollozos sobre el papel que acababa de 

tronchar su dicha. Desde ese instante no fue ya más dueño de sus nervios, y lloró, con los pu-

ños estrujados contra las sienes, la ruina total de su vida. 

Concluido entre nosotros... Las siete palabras subían insistentemente a sus ojos, y aun al 

cerrarlos fugazmente veía nítidos los rasgos sobre un fondo de tinieblas: Carlos; todo... 

Todo el llanto de su irreparable desastre surgió desde entonces de aquellas siete palabras 

que no podía apartar más de su mente. Cuanto es desolación de dicha zozobraba de golpe, y 

que por ser única hundió consigo en su naufragio la vida misma que ya para nada ha de servir; 
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cuanto es amargura de amor devuelto; dolor de felicidad irreconstruible y desesperanza 

suprema de alma encerrada viva en la tumba de su muerto amor, lloraba incesantemente con 

las siete palabras: Carlos: todo ha concluido entre nosotros. Elvira. 

No le quedaba un solo resto de dominio sobre sí. Y cuando su cuerpo no fue ya más que 

un haz sollozante de nervios, comenzó a escribirle. Nada le pediría, no; pero que estuviera 

segura de que si ha habido en el mundo un dolor atroz, él lo sufría en ese instante; y que si a 

alguien cupo asimismo un poco de dicha en esta tierra, él también la había tenido inmensa de 

ella... (Todo está concluido...) 

Las fatales palabras no lo abandonaban más, a tal punto que debía hacer un profundo 

esfuerzo para arrancarse a esa idea fija. 

Ese momento decidía de su vida de tal modo, que si alguna vez le fuera posible contarle 

cuánto la había adorado... (Está concluido. Elvira). 

Una nueva crisis de sollozos tendióle de nuevo los brazos sobre el papel. ¡No, no! ¡No 

era posible perder así su dicha! Entonces, recogiendo bruscamente la pluma, dio cauce a la 

pasión que deliraba en él. ¡Elvira, alma adorada! ¡No era posible eso! ¡A todo se hallaba 

dispuesto, a todo menos a perderla! ¡Una palabra nada más, que le permitiera irla a ver un 

solo segundo, y después... (todo está)... Sí, lloraba, lloraba en ese instante y después, y luego. 

¡Pero no perderla a ella, alma, vida, amor, Elvira mía! (Concluido. Elvira). 

Fue la carta a su destino y una hora después el adolescente recibía la respuesta: 

"Carlos: No creía merecer esta grosería de su parte. Si no se le ocurría otra cosa, en 

respuesta a mis palabras, que escribí en el primer impulso de una ofuscación, hubiera sido 

preferible que no se burlase del cariño que hasta hace un momento pude haberle tenido. Como 

usted comprende, es inútil que de aquí en adelante vuelva a hacerme objeto de sus burlas. E." 

Incluida en la esquela se le devolvía su carta. No contenía sino siete palabras: Carlos. 

Todo ha concluido entre nosotros. Elvira. 

El delirio de su inmenso dolor había convertido al fin aquella sentencia de muerte en 

idea fija; y en vez de su desesperante llamado de amor, el desgraciado no había escrito sino 

eso. 

 


